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FEMMES, 
JE VOUS HAIS… ME 

Roman 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.9 
Mais l’Éternel Dieu appela l’homme, et lui dit : Où 
es-tu ? 
3.10 
Il répondit : J’ai entendu ta voix dans le jardin, et j’ai eu 
peur, parce que je suis nu, et je me suis caché. 
3.11 
Et l’Éternel Dieu dit : Qui t’a appris que tu es nu ? Est-
ce 
que tu as mangé de l’arbre dont je t’avais défendu de 
manger ? 
3.12 
L’homme répondit : La femme que tu as mise auprès de 
moi m’a donné de l’arbre, et j’en ai mangé. 
Question courage, 

l’homme a de qui tenir… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
PRÉLIMINAIRES 

– Chéri, tu sais, c’est bientôt mon anniversaire… 
Mmmmmmh, j’adore me réveiller comme ça. Alyssia 
s’est lovée contre moi et murmure des inepties à mon 
oreille… C’est bon signe. Il se pourrait que la journée 
commence bien. Je ronronne et ouvre lentement les 
yeux, 
le jour entre timidement par l’interstice du rideau du 
Velux 
et ma princesse s’est entortillée autour du drap. Son 
corps 
admirablement sculpté apparaît par endroits. Ses 
hanches 
fi nes s’offrent à mes caresses. 
– C’est dans dix jours, mon anniversaire. 
Qu’est-ce qu’elle raconte ? On l’a déjà fêté son 
anniversaire. 
Vingt-cinq ans. Je lui ai offert un magnifi que collier 
vintage, pur chef-d’oeuvre de l’Art Déco. Ça m’a coûté 
une tonne, mais le regard des copines jalouses dans 
chaque 
soirée où elle le porte me rembourse largement… 
C’était 
il y a deux mois. 
À moins que… Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? 



Le cinq ? Putain, déjà ! Je lui fais un long sourire 
entendu 
et la serre dans mes bras. 
– Tu sais combien ça fait ? 
Évidemment que je sais. Comment pourrais-je oublier ? 
Onze mois et vingt jours que tous les trente jours, j’ai 
ledroit à la scène de l’anniversaire. Même si j’avais eu 
la 

moindre velléité d’oublier le jour de notre rencontre, je 
ne 
vois pas comment j’aurais pu… C’était le 30 juin. 
Premier 
regard échangé : 23 h 30, premier mot : 00 h 15, premier 
baiser : 3 h 05, sur la piste de danse, chez Castel, rue 
Princesse, 
à Paris. Il y a donc bientôt douze mois… 
– Bientôt un an, tu te rends compte ? 
Non pas vraiment. En fait, si tu ne me le rappelais pas 
tout le temps, je ne m’en souviendrais pas. Je suis déjà 
naturellement pas doué pour les dates, mais alors là, t’as 
pas idée à quel point je me fous de savoir si ça fait neuf, 
dix ou quinze mois que nous sommes ensemble. C’est 
marrant ce besoin de compter, de quantifi er. Comme si 
la 
qualité d’une relation se jugeait au temps qui passe. Le 
pire 
c’est qu’à chaque fois que tu rappelles cet anniversaire, 
j’ai l’impression que tu célèbres une victoire, une 
performance. 



Mais de qui ? 
– Tu vois, t’es foutu. Tu ne peux plus me quitter 
maintenant. 
Tu m’aimes trop ! 
Je m’en doutais… Foutu ? Pourtant je n’ai pas 
l’impression 
d’avoir perdu quoi que ce soit, mais maintenant que tu 
en parles, je devrais peut-être me poser la question… 
T’es foutu. Ainsi, il faudrait toujours un gagnant et un 
perdant en amour. 
T’es foutu… Mais pourquoi toutes les expressions qui 
parlent d’amour ont-elles une connotation négative ? En 
Français comme en Anglais, on tombe amoureux, we 
fall 
in love. La chute n’a pourtant en principe rien de positif, 
et ce n’est qu’un exemple parmi tant d’autre : on sombre 
dans l’amour, on se noie dans la passion, on aime à 
mourir, 
l’amour est aveugle, fou d’amour, brûler d’amour et pire 
encore, le coup de foudre ! Aïe. Et si les linguistes ou 
nos ancêtres avaient voulu nous faire comprendre 
quelque 
chose ? Une information si énorme qu’il serait 
impossible 
de la reconnaître au grand jour. Un message codé serait 
ainsi glissé dans les langues du monde entier pour nous 
prévenir, nous avertir… 
Et si l’homme et la femme n’étaient tout simplement 
pas 
faits pour vivre ensemble ? 
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